Народ, места и названия
- Начнём с Грузии. · Страна
- Грузия — страна на Кавказе, у восточного берега Чёрного моря. На её юге находится историческая родина месхетинских турок. Страна → историческая родина → город → современный край.
- Месхетия — историческая область. · Историческая родина
- Месхетия — историческое и культурное название, связанное с родиной сообщества на юге Грузии. От него происходит название «месхетинские турки». Сегодня административного района с таким названием нет.
- Один город, два названия. · Город
- Ахалцихе — город на этой земле. Ахыска — его традиционное турецкое название, употреблявшееся и в османский период. Оно сохраняется в самоназвании «турки-ахыска». Ахалцихе также даёт название окружающему муниципалитету. Родина сообщества включает множество городов и сёл, а не только этот город.
- Сегодня: Самцхе-Джавахети. · Современный административный край
- Ахалцихе и окружающий его муниципалитет входят в Самцхе-Джавахети — один из современных административных краёв Грузии. Контур показывает современный административный край. Это не граница исторической Месхетии.
Месхетинские турки
Родина месхетинских турок, также известных как турки-ахыска, — Месхетия на юге Грузии. Этот документальный проект рассказывает об их истории, вынужденном переселении и жизни сегодня.
Ахыска — турецкое название Ахалцихе, города на этой земле. История сообщества связана и с окружающими городами и сёлами.
До границ был дом.
Вокруг Ахалцихе — по-турецки Ахыски — сёла, поля и горные дороги составляли мир многих поколений семей, говоривших по-турецки. Здесь проходила жизнь: работа, общение с соседями, свадьбы, язык и вера.
После войны 1828–1829 годов регион перешёл от Османской империи под власть России. Менялись границы и правители. Семьи строили свою жизнь в исторической области Месхетия, на юге Грузии.
Сегодня Ахалцихе и окружающий его муниципалитет входят в административный край Самцхе-Джавахети. Месхетия остаётся историческим и культурным названием; её территорию не следует отождествлять с современными административными границами.
Всмотритесь в лица.
Семейный портрет хранит больше, чем имена. Покрой одежды, вышитый головной убор, пояс и кинжал в ножнах сохраняют детали места, события и общественного уклада.
Одежда турок-ахыска никогда не была единым неизменным костюмом. Она различалась в зависимости от села, возраста, достатка и случая, а многие её формы были общими с соседними культурами Кавказа. Наряду с парадными чохами были повседневные рубахи, брюки, шерстяные вещи, ткачество и шитьё.
Родина осталась позади.
Эта операция оторвала народ от родины. Семьи погрузили в поезда, направлявшиеся в советские республики Казахстан, Узбекистан и Кыргызстан.
Многие погибли в пути и в первые годы ссылки. Опубликованные цифры различаются: в некоторых архивных данных турки-ахыска учитываются вместе с курдами и хемшинами, депортированными из южной Грузии. Человеческие потери нельзя свести к одному числу без пояснений.
Тысячи километров. Без права выбрать, куда ехать.
Главными направлениями высылки были Казахстан, Узбекистан и Кыргызстан. Но разрыв с прежней жизнью измерялся не только расстоянием: семьи оказались в системе, ограничивавшей выбор места жительства, работы и передвижение.
Эти линии связывают родину с республиками, куда направляли депортированных. Они помогают увидеть географию высылки и не воспроизводят маршруты отдельных поездов.
Дом можно было построить заново. Вернуть свободу — нет.
В спецпоселениях люди работали, растили детей и заново обустраивали быт. Чтобы покинуть поселение, требовалось разрешение местного коменданта; регистрация и надзор определяли повседневную жизнь.
Ограничения сняли в 1956 году. Однако общего права на возвращение в Ахыску это не принесло. Петиции, общественное движение и попытки вернуться домой продолжались десятилетиями.
Для многих семей изгнание повторилось.
Семьи бежали из долины или были эвакуированы. Позднее Совет Европы сообщал, что более 70 000 человек покинули Узбекистан и оказались в семи советских республиках.
После распада Советского Союза новые границы принесли новые вопросы гражданства, проживания и прав. В Краснодарском крае России многие турки-ахыска сталкивались с дискриминацией; в 2004 году началась программа переселения беженцев в США.
Может ли место оставаться домом на расстоянии?
Вступление Грузии в Совет Европы в 1999 году сопровождалось обязательствами по репатриации. В 2007 году был принят закон. Однако правовое признание не означало, что дорога домой открылась для всех.
В 2024 году докладчики Совета Европы по-прежнему отмечали небольшое число фактических возвращений и препятствия к получению гражданства. Сегодня люди по-разному связаны с родиной: через желание вернуться, сохранение памяти или жизнь, укоренившуюся в другом месте.
Много стран. Народ, сохраняющий связь.
Крупные сообщества живут в Центральной Азии, Турции, России и Азербайджане; другие — в США, Грузии, Украине и за их пределами.
Эти оценки относятся к январю 2022 года. Они не могут учесть каждого человека и все последующие перемещения. Национальные переписи нередко используют более широкие этнические категории, поэтому точно определить численность турок-ахыска трудно.
Познакомьтесь с автором атласа — Djani Efendi.
Народ — это больше, чем история его высылки.
Культура турок-ахыска живёт в людях: в семейных и общественных связях, языке, еде, праздниках, музыке и памяти. Традиции путешествуют, меняются и обретают новые смыслы.
История продолжается всюду, где люди сохраняют эти связи. Этот атлас — начало: возможность увидеть общую историю и множество отдельных жизней внутри неё.
